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Circa un anno dopo aver portato con successo a Maria Tudor I’annuncio che il suo alloggio
stava per essere assaltato, Master Guy Manton, accademico del Gonville College, ricevette dalla
regina 'ordine di partire per Londra, accompagnato dal giovane servo Tom. Prima del viaggio,
comprese che il suo vecchio amico e compagno, Master Brownrigg, dalle idee molto diverse e
simpatizzanti verso Lady Elisabetta, stava tramando qualcosa, dal momento che anch’egli si
apprestava a recarsi in citta. Tuttavia, ormai esasperato dai falliti tentativi di ricondurlo sulla
strada giusta, gli fece intendere di non cercare la sua protezione in futuro, poiché egli non lo
avrebbe piu aiutato.

Arrivato a Whitehall, Guy rimase piuttosto deluso davanti alla richiesta della regina che gli
chiedeva fedelta e di diventare suo istitutore. Con l'aiuto di Master Norris, divenne presto in
grado di muoversi a corte, comprendendo ruoli e posizioni politiche e facendo la conoscenza del
rude Master Kearsley, suo compagno di stanza.

Poco tempo dopo, Tom riferi di aver visto Master Brownrigg aggirarsi con un eretico,
mentre nell’aria aleggiava gia la tensione per il matrimonio tra Maria e Filippo II di Spagna, che si
credeva avrebbe riportato il cattolicesimo in Inghilterra. I giorni di attesa per l'arrivo dello
spagnolo, furono carichi di preparativi e speranze, tanto che, superato il primo incontro tra
I'immagine sfiorita e stanca di lei e la bellezza impeccabile di lui, la regina era piena di apparente
felicita, nonostante la preoccupazione delle sue dame. Giunse la data del matrimonio, in cui si
unirono le due nazioni e durante il quale Tom poté esibire le sue eccezionali doti canore.

Oltre che dai consigli su come comportarsi con gli eretici e dalle buone notizie riguardo la
condotta della sorella Elisabetta, la mente della regina era affollata anche dal fervente desiderio di
avere un figlio e confermare, cosi, la sua discendenza. Intanto, ella si preoccupo, inoltre, di Master
Manton, che sembrava aver intenzione di chiedere il permesso di fare ritorno al College poiché
non si riteneva sufficientemente gratificato dal compito ricevuto. Dopo averlo convocato, lo
incaricd di recarsi a Lambeth, con la promessa di futuri incarichi di maggiore entita.

Con l'arrivo del cardinale Pole e una serie di riunioni, che impegnarono Maria e i
rappresentanti del governo per diverse sedute, infine si stabili che il Paese fosse assolto da
qualsiasi eresia o scisma e restaurato nell’unita della Chiesa.
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La richiesta di avere un erede sembrd essere stata accolta, quando, sei mesi piu tardi, la
regina si apprestava a partorire. Tuttavia, la felicita non fu duratura, poiché il bambino non giunse
mai alla luce, a causa di una malattia che, anche se nessuno trovd il coraggio di comunicarglielo, le
avrebbe impedito di avere figli. A seguito dell’evento, Maria chiese di continuare con i momenti di
lettura dei classici e in quell’occasione annuncio a Master Manton il suo prossimo invio a Oxford.

All'inizio dell’autunno, Filippo lascid lInghilterra e Guy parti, come promesso,
accompagnato da Master Kearsley e Tom, con l'ordine di mescolarsi tra la gente comune e
indagare su possibili sotterfugi. Presero alloggio al Merton College, dove, non molte settimane
dopo, giunsero i membri della Commissione che diedero inizio all’interrogatorio del vescovo di
Canterbury, Thomas Cranmer, e di Master Ridley e Latimer, tutti accusati di eresia. Mentre Guy si
trovava ad assistere a uno dei processi, il suo servo lo informo della presenza di Master
Brownrigg, che alloggiava a una locanda con un certo Mr. Ashton. Nel giro di pochi giorni ebbe
luogo I'esecuzione, senza che Tom fosse stato in grado di scoprire niente di nuovo sul conto dei
due uomini, se non che avevano ricevuto la visita di Master Kingston, gia messo alla Torre a causa
del suo linguaggio sedizioso. Master Manton comincio, allora, a indagare i successivi movimenti
di questi e, come narrd a Master Norris, venne a sapere che si sarebbe sentito parlare di questi al
Queen’s Arms, locanda nei pressi di Lambeth. Non riveld la sua identita all'oste e finse di
conoscere bene gli uomini e di venire da Abingdon, tornando per diversi giorni e, infine, ottenne
cid che stava cercando: il proprietario gli comunicd che Master Brownrigg 1’avrebbe incontrato alle
dieci di sera del giorno successivo. Guy, contando sull’aiuto di Master Norris, che sarebbe stato
pronto con un gruppo di uomini in riva al fiume vicino, si reco alla locanda. Riuscirono a
prendere I'uomo e a perquisirlo, non trovando niente di pitt di qualche moneta e tre fogli, uno dei
quali fu tenuto da Master Manton.

Si doveva ancora decidere il destino di Thomas Cranmer, che aveva confessato e chiesto
perdono alla Chiesa, e la regina, persuasa anche dai consiglieri, decretd la sua morte. Nel mentre
fu condotto un prigioniero a palazzo e 'accademico consegnd una lista con alcuni nomi di un
presunto complotto volto a porre sul trono Elisabetta. Per questa sua azione, Guy fu ricompensato
dalla regina, ma rimaneva non molto chiaro il legame che questo poteva aver avuto con Master
Brownrigg, che fu, tuttavia, condannato su espressa richiesta dell’altro. Un altro interrogativo che
affollava la mente di Master Norris, era il contenuto del foglio che 'amico aveva sempre celato,
dicendo che era un messaggio cifrato molto difficile da comprendere.

Lady Elisabetta fu chiamata segretamente a palazzo per essere interrogata dalla sorella, ma
la giovane fanciulla, con lacrime e lamenti, riusci a convincerla della sua innocenza.
Successivamente, tutta la corte si trovdo nuovamente nell’attesa di Filippo, carica dell’euforia della
regina.
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Nello scenario di una prossima caduta di Calais, Master Manton, profondamente cambiato
nelle sue ambizioni non pit fervide, si presentd da Monsignor Priuli, appassionato di codici cifrati,
per chiedere aiuto riguardo quel foglio che, due anni prima, era stato preso a uno dei cospiratori.
Trovata la chiave dell’enigma, egli comunicd all’accademico e a Master Norris, che nel messaggio
vi era l’affermazione che Elisabetta non avrebbe mantenuto le sue promesse sulla religione e Guy
fu forzato a portare la notizia al cardinale, che ritenne necessario mostrare il foglio alla regina.
Intanto la notizia circold, tanto che Master Manton e Tom furono richiesti da Lady Elisabetta.
Persuaso il ragazzino a raccontarle tutto cid che sapeva, ella, convinta della sua vicina ascesa al
trono, cercd di portare 1'altro dalla sua parte chiedendo di scrivere la confessione di aver redatto
lui stesso il codice. Dopo qualche attimo di esitazione, che si rimproverd successivamente, Guy si
oppose al tradimento, lasciandola senza riverenze.




Dopo Pasqua, fu comunicato a Maria del foglio e dell'incontro avvenuto con la sorella e
delle minacce future che avrebbe attuato appena ottenuto il potere, ma la regina non credette alla
colpevolezza dell’altra, che si sforzava di continuare a credere una buona cattolica.

Intanto la salute della donna peggiorava ed ella era spesso costretta a stare a letto con le cure
delle sue dame, sempre pitt vicina alla morte. Inizid ad avere visioni di bambini che correvano
nelle sue stanze e rimase sempre convinta della sincerita della sorella, tanto da esprimere la
volonta di affidarle la corona. Tra le visite del confessore e il senso di stanchezza e abbandono
sempre pil frequente, Maria pensd anche a Master Manton, che avrebbe presto dovuto lasciare il
Paese, una volta che Elisabetta sarebbe salita al potere. Compiuti tutti i suoi ultimi doveri, ella si
prepard a morire con tranquillita, nonostante riconoscesse di aver fallito in tutto cid a cui aveva
messo mano nella sua vita. Sogno di sentire le campane dell’alba e un meraviglioso giardino in cui
vi era un uomo con il sole nel petto; dopo questa visione, mori, gridando per tale bellezza.

Contesto storico

A cavallo tra il 1400 e il 1500, in Inghilterra ebbe luogo la trasformazione di vaste estensioni
territoriali in pascoli per le pecore, in modo da incentivare la produzione di lana da utilizzare
nell'industria locale e per I'esportazione. Questo fenomeno delle cosiddette “enclosures”, fu la
strategia di riconversione agricola adottata dai signori, che causd proteste e indignazione
popolare, per aver recintato terreni prima affittati a contadini. La Corona intervenne nel 1517 con
un decreto, che, tuttavia, non sorti gli effetti sperati.

Il Paese dal 1485 era governato dalla dinastia Tudor, salita al potere dopo la Guerra delle
Due rose.

A seguito di Enrico VII, sali al trono Enrico VIII, il quale aveva sposato Caterina d”Aragona,
cattolica, da cui aveva avuto solamente una figlia: Maria. Non avendo ottenuto un erede maschio e
innamoratosi di una dama di corte, Anna Bolena, chiese al pontefice di annullare il suo precedente
matrimonio per potersi unire a questa. Tuttavia, il papa espresse il suo parere negativo ed Enrico,
appellatosi al Parlamento, con I’Atto di Supremazia, nel 1534 fu proclamato “Unico capo supremo
della Anglicana Ecclesia” e sposd Anna, da cui ebbe Elisabetta.

Morto il padre nel 1547, Edoardo VI, figlio di Enrico VIII e Jane Seymour, divenne re.
Durante il suo breve regno, le idee protestanti ebbero modo di diffondersi nel Paese, grazie
all’arcivescovo di Canterbury Thomas Cranmer, che promosse la traduzione della Bibbia in
Inglese, 'uso della lingua nazionale nel culto e il matrimonio dei membri del clero. Nel 1549, fu
composto il Book of Common Prayer, contenente la liturgia ufficiale dello Stato.

Alla morte di Edoardo, per soli nove giorni, sali al trono Jane Gray, grazie a una modifica
nella legge di successione attuata dal giovane re, convinto con facilita per la sua debolezza. Maria,
appoggiata dal popolo, rivendico il suo diritto alla corona, venendo acclamata e incoronata il 19
luglio 1553. Il suo primo obiettivo fu quello di restaurare la religione cattolica; con questo
proposito, papa Giulio II invio il cardinale Reginald Pole con il compito di assolvere il Regno dal
peccato. La regina fu affiancata dall’arcivescovo Stephen Gardiner, volto a instaurare una polita
repressiva contro gli oppositori.

Maria sposd Filippo 11, trovando il disaccordo dei consiglieri che temevano un’eccessiva
influenza della Spagna nella politica interna. I rapporti con il nuovo marito non furono positivi: da
una parte dello la amava sinceramente, mentre dall’altra vi era solo la volonta di ottenere un erede
e spesso il re si assentava per lunghi periodi, senza dare sue notizie. A seguito di un complotto




contro la sua figura, ebbe luogo una dura repressione, che le valse il nome di Maria la
“sanguinaria” e che portd alla morte di circa 300 protestanti, tra cui Ridley, Latimer e Cranmer. I
primi due furono vescovi anglicani, mentre il terzo rivesti la carica di arcivescovo di Canterbury
Nonostante 1'opposizione del consiglio, al fianco della Spagna, I'Inghilterra dichiaro guerra
alla Francia nel 1557, causando con facilita la perdita di Calais.
La regina mori nel 1558, lasciando il trono alla sorella Elisabetta.

Tematiche e nodi centrali
La fedelta

La prima condizione che chiese Maria durante I'incontro con Master Manton fu la fedelta.
Ella proveniva, infatti, da un’esperienza di tradimento e desiderava poter parlare con chiarezza e
trasparenza a chi si trovava di fronte e ricevere lo stesso trattamento.

Il matrimonio

Il matrimonio era visto dalla regina, fin dall’inizio, come la fine del periodo di sofferenza e
mancanza d’amore in cui versava. Riteneva che con Filippo tutto sarebbe stato pit facile da
sopportare, ma, in particolare, sperava di poter trovare qualcuno che 1’avrebbe amata. Carichi di
trepidazione furono i giorni d’attesa che accompagnarono 'arrivo dello spagnolo, affollati dai
preparativi.

La restaurazione del Cattolicesimo

Con I'intervento del cardinale Reginald Poole, la Chiesa assolse I'Inghilterra da ogni
peccato, liberando il Paese da ogni eresia o scisma e restaurandolo nell’unita della Chiesa.

Il processo degli eretici e I’esecuzione

Riuniti i membri della commissione a Oxford, inizid il processo, che coinvolgeva in
particolare Thomas Cranmer, Ridley e Latimer. Il vescovo di Canterbury aveva preso moglie
nonostante i voti, aveva infranto pitt volte i giuramenti e aveva finto di sposare Anna Bolena con
re Enrico, quando I’altra moglie era ancora in vita. In seguito era arrivato a sancire il divorzio su
ordine del re e a complottare contro la regina.

Master Ridley, invece, si era lasciato trasportare di qua e di la dal vento e predicava
seguendo le direttive del re. Negava, inoltre, la presenza del Corpo e del Sangue di Cristo
nell’Eucarestia e che la messa fosse un autentico sacrificio.

Per quanto riguarda Master Latimer, aveva irriso dal pulpito tutte le cose sacre, chiamando
il Santo Padre anticristo e la Chiesa Cattolica Babilonia.

Il documento crittografato

Durante la cattura di Master Brownrigg, a Lambeth, Master Manton prese dalle sue tasche
un foglio, che conservo per circa due anni senza indagare sul contenuto. Successivamente,
chiedendo I'aiuto a Monsignor Priuli, riusci a decifrare il contenuto, grazie alla parola
“Prudentia”, che permetteva di risolvere tutto I’enigma. La parte piti interessante del messaggio
riguardava l'affermazione secondo cui Elisabetta non avrebbe mai mantenuto la promessa fatta
alla sorella di mantenere la religione cattolica.




La tentazione

Durante il colloquio con Elisabetta, a Master Manton fu offerta I'opportunita di passare
dalla sua parte, scrivendo la propria confessione di aver scritto il codice. Dopo un lungo momento
di silenzio, egli decise di non tradire la regina e rifiutd la proposta. Arrivo anche ad andarsene
senza mostrare riverenze per la donna, che gli promise future conseguenze.

Dell’esitazione davanti alla tentazione di cedere si rammaricd con il confessore, che ricordd
a Guy che il vero peccato sta nella volonta e non nell'immaginazione; quindi non poteva
considerarsi peccatore, poiché, nonostante la tentazione, era comungque riuscito a resistere.

Due sorelle, due possibili patti

Maria, da una parte, era pallida, malata, irritante, tristemente dignitosa. L'eta pit1 avanzata e
il cuore spezzato dalla mancanza di affetti, I’avevano resa meno attraente e ormai avviata alla
tomba. Era odiata da molti di coloro che la conoscevano; era incapace di aiutare o ricompensare se
non con ringraziamenti e la sua fede era cosi forte da non poter tollerare I'infedelta.

Elisabetta, invece, appariva giovane e fresca, dalle labbra rosse, indomabile. Con una vita
davanti a sé, ricompense tra le mani e una religione che aveva poche pretese sulla fede e sulla vita,
invitava a un patto. La sorella ne mostrava un altro, molto diverso e arrivava a trascurare ’'onore
che la prima offriva.

La morte

Dopo giorni lunghi di malattia, passati nella penombra delle sue stanze, tra visioni di
bambini e momenti di lucidita, arrivd il momento della fine. Accadde tra le parole liturgiche del
prete, quando ormai era giunto in lei un senso di soddisfazione privo di timore. Nonostante si
fosse resa conto di aver fallito in tutto, si ricordava che anche Cristo era sembrato un fallito sulla
croce, quando quasi tutti I’avevano dimenticato o erano scappati.

Pervasa da un grande senso di pace, si ritrovo tra I’erba di un giardino ad ascoltare i suono
di un campanello ed esald I"ultimo respiro gridando per la bellezza di colui che conteneva nel suo
stesso petto tutta la luce del sole all’aurora.

Messaggio

Maria Tudor & comunemente vista alla luce del titolo “Maria la Sanguinaria”, che porta a
conferirle 'idea di sovrana che, nel tentativo di riportare il Paese al cattolicesimo, arrivd a
commettere solo una serie di sanguinosi atti. Benson, dall’altra parte, vuole porre 'attenzione sulla
figura della regina, analizzando cid che vi era dietro la facciata rude e priva di emozioni.

Maria era una donna sola, senza vere persone di cui si potesse fidare e che la potessero
prima di tutto amare. Si vede come inizialmente le sembrasse che tutto si sarebbe sistemato con un
buon matrimonio con un uomo che le sarebbe stato al fianco a prendere decisioni e a guidare il
regno. Filippo, pero, si riveld una sconfitta e non porto la gioia tanto attesa e desiderata.

La serie di fallimenti ebbe solo I'inizio nell'indossare 1’abito bianco; continuo con quel
bambino che non arrivd mai alla luce e che era stato una speranza non solo di poter stringere un
neonato tra le braccia, ma soprattutto di poter dare all'Inghilterra un erede che le succedesse.

Cio di cui la regina aveva bisogno era la fedelta; gia troppe volte la vita le aveva messo
davanti situazioni di tradimenti, grazie alle quali aveva imparato cid che davvero contava. Ella
chiedeva ai suoi collaboratori questo; il resto sarebbe arrivato successivamente.




Un rapporto singolare era quello con la sorella Elisabetta, vista sempre, agli occhi di Maria,
come una giovane fanciulla che le voleva bene e pronta a tenere fede alle promesse fatte. La
sovrana non vide, o non volle vedere, cid che davvero era 'altra; si fido di lei, tanto da mettere
nelle sue mani il trono e designarla come suo successore. La regina ha sempre voluto convincersi
di avere una sorella che I'amasse davvero, fingendo di non vedere la realta per quello che era nei
fatti.

Riguardo il protagonista, Guy Manton, si pud notare 1'evoluzione del suo comportamento e
delle sue aspirazioni. Partito dal College, con grandi ambizioni e desideri di poter ottenere
incarichi prestigiosi, egli dovette presto fare i conti con una realta molto pitt amara, finendo
relegato al ruolo di insegnante di materie classiche della regina. In principio, con ogni probabilita
sperava di poter avere una vita intensa e ricca di compiti e responsabilita, giunto finalmente nella
City, ma si trovo deluso davanti alle proposte di una regina che chiedeva in particolare un servo
fedele.

Con il passare del tempo, tuttavia, il suo ideale di vita muto fino a trasformarsi
completamente. La vita impegnata lascio il posto al desiderio di un’esistenza tranquilla, appartata,
lontana da problemi e preoccupazioni. Come aveva detto a monsignor Priuli, aveva tentato di
comportarsi come quella schiera di uomini duri, privi di compassione, che Dio poneva sulle
posizioni piu elevate, tuttavia, non ci era riuscito. Aveva compreso di non appartenere a quel
gruppo , poiché la sua ambizione era stata, in un certo senso, uccisa dall’amore.

Da questa esperienza, si pud trarre la conclusione che ognuno é designato a occupare un
certo posto nel mondo, che dipende dalla propria inclinazione pitt profonda. Affinché questa
possa essere compresa, pero, occorre tempo ed € necessaria una ricerca e un’analisi attenta della
persona che ognuno di noi &. Fingere davanti a noi stessi a lungo diventa impossibile; prima o poi
la realta ci appare davanti agli occhi e sta a noi accettarla e comportarci di conseguenza.

Commento

Utilizzando l'espediente di un personaggio che si aggira tra le stanze della regina, venendo
a conoscenza anche di fatti privati legati alla corona, quale Master Manton, 1’autore riesce a
descrivere i fatti storici ponendo il lettore nel mezzo dei personaggi che si trovano coinvolti.

E da apprezzare come la narrazione riesca a catturare I'attenzione, senza limitarsi a esporre i
fatti, ma ponendo la scena in un’aura misteriosa, che, nonostante la fine sia gia nota, stimola la
curiosita verso sviluppi ulteriori e successivi.

La crescita del protagonista, inoltre, ¢ motivo di esempio e sottolinea una maturazione non
scontata, che porta a modificare quasi radicalmente le proprie aspirazioni.

Il libro, andando a fondo nella storia di una donna che viene spesso giudicata senza avere
conoscenza sufficiente, permette di guardare tutti questi eventi sotto un’altra luce. Osservando gli
eventi dal punto di vista di Maria e delle poche persone a lei pit1 vicine, & possibile intuire la
sofferenza e la situazione drammatica in cui versava, portando in rilievo aspetti solitamente
sconosciuti o dimenticati.




